Я запуталась мыслями в каплях дождя,
Что в проемах оконных безмолвно струятся.
Мы терзаем друг друга, сердца бередя,
Не могу я уйти. Ты не можешь остаться.
И пустые слова замутят тишину,
И врезается мука мне в грудь, словно скальпель…
Ты уходишь, меня оставляя одну.
Наблюдать у окна за движением капель.
Найдите зуб трехцветного волчонка.
Возьмите коготь тигра, а потом
Дракона синеглазого печенку
И огненным залейте всё вином,
И зелье кипятите в лунном свете.
Когда напиток станет молоком,
Его вы отнесите мертвым детям,
Которые гуляют босиком.
Согрейте детям тоненькие руки,
И обнимите, спойте песню им…
Тогда в ночи растают ваши муки,
И сердце перестанет быть пустым.
Писатели-фантасты нередко предвидели будущее.
Задолго до появления, они описали спутники связи (Кларк), роботов (Чапек), кредитные карты (Беллами), беспроводные гарнитуры (Бредбери) и многие другие удивительные вещи, которые уже стали нашей повседневностью.
Немолодая Вашти – главная героиня повести «Машина останавливается», – современный музыковед. Она изучает старые музыкальные записи и читает публичные лекции. Вашти живет, окруженная различными полезными устройствами.
«Круглая металлическая пластинка у нее в руках начинает светиться. Слабый голубой свет переходит в багровый, и вот она уже видит лицо сына, который живет на другой стороне земного шара, и сын видит ее… У нее несколько тысяч знакомых — в известном смысле общение между людьми невероятно расширилось.»
Очень похоже, что Форстер предсказал появление современного интернета, видеочатов и социальных сетей. И это – в 1909-м году!
Жизнь людей показанного общества полна благополучия и удобства. «Кнопками и выключателями были утыканы все стены – кнопки для получения еды, одежды, для включения музыки.» Не правда ли, очень похоже на так называемый «умный дом»? Некоторые счастливцы уже живут в таковых. Но почему же повесть Эдварда Форстера считается антиутопией? Читать далее
Я забуду веселые краски.
С глаз смахну надоевшую соль.
Раньше жизнь предлагала мне сказки,
А теперь – одиночества боль.
Раньше бабочкой яркой парило
Сердце, веря восторгам “друзей”.
Стану молью сухой, сизокрылой.
Сдам себя в позабытый музей.
У большинства из нас есть теплое жилище, подходящая работа и семья. Но некоторым повезло меньше. «От сумы да тюрьмы не зарекайся», – гласит пословица.
Джеймс Боуэн появился на свет вовсе не в среде маргиналов, его мать была успешным предпринимателем. Но ее развод с отцом Джеймса и постоянная загруженность работой плохо повлияли на мальчика. Не успевая подружиться со сверстниками из-за постоянных переездов семьи, ненавидя отчима, он вырос трудным подростком. Одиноким и отчаянным. И вскоре сорвиголова-Джеймс «прочно встал на путь саморазрушения».
Попытка начать самостоятельную жизнь на новом месте провалилась. Юноша остался без поддержки родственников, без средств к существованию и возможности найти хорошую работу. Любую работу. «Легко придумать причину, толкнувшую вас к наркотикам, но в моем случае все было предельно ясно. Одиночество — и ничего, кроме одиночества.» Джеймс когда-то мечтал играть в группе, а в итоге оказался нищим, на улице.
«Музыкант-неудачник, пытающийся избавиться от наркозависимости, едва способный заработать на немудрящую еду и живущий в муниципальной квартире», – так говорит он о себе. «Жизнь на улицах… лишает тебя достоинства, личности — лишает всего. Хуже того, ты становишься никем в глазах других людей. Они начинают воспринимать тебя, как пустое место.»
Однажды вечером Джеймс обнаружил раненого рыжего кота в подъезде своего дома.